



What Singer Aymée Nuviola Left Behind for Her Art

She's a recording artist. She played Celia Cruz on television. She toured around the world. She has had a career many can only dream of. But Aymée also sacrificed so much along the way. She left behind her home and family in Cuba. Crossed into the U.S. as an asylum seeker. And endured years of uncertainty as she pursued her calling to sing. Her voice still breaks as she recounts her trials and triumphs to Alicia in this episode—our first bilingual one.

Clip, Aymée Nuviola:

Sí entendía que ahí estaba pasando algo muy extraño que no era lo que yo pensaba que era. Algunas personas nos decían, "Because you saw the future of Cuba", pero a mí me parecía que no, que yo no veía ese futuro por ningún lado. Ahí fue donde yo empecé a pensar que quizá eso nunca iba a pasar, que yo no iba a ver eso en Cuba nunca.

Alicia Menendez:

Aymée Nuviola is known for her ability to change up her vocals on the fly. She's been called La Sonera del Mundo. She brought the iconic Celia Cruz to life on the small screen and won a Latin Grammy for Best tropical fusion album.

Her latest project, *A Journey Through Cuba*, explores the many sounds and genres that define music on the island. Bottom line, Aymée is the type of artist who upends narrow labels. You will notice this is our first bilingual episode. I asked the questions in the language I'm most comfortable in, English, and Aymée responded in the language she's most comfortable in, Spanish.

Aymée, thank you so much for being here.

Aymée: Thank you for inviting me.

Alicia: You come from a family of musicians. Your mom played the piano, your dad loved to sing. You started playing the piano at three years old. Did you have any choice but to become a musician?

Aymée: I grew up in a family of musicians, everybody play the piano or play another instruments, everybody compose songs; my mother compose songs for kids. I feel an attraction for other things. Yo pensaba, "Puedo ser médico, puedo ser psicólogo", pero no lo llegué a realizar porque era muy fuerte el ambiente in my family, everybody play music and talk about music and make music all the time.

Así yo comencé a hacer la segunda voz a mi hermana y empezamos las dos a transitar por este camino de cantar juntas y todo. Mi hermano nos acompañaba a veces con la tumbadora, mi madre en el piano, yo en el piano, nos cambiábamos y cantábamos canciones que mi padrastro componía. Él componía canciones. Hicimos un grupo que se llamó La Familia, The Family Group, hasta que mi hermana y yo, my sister and I, decided to present us in the programa *Todo el mundo canta, Everybody sing*, y ganamos.

Ahí nos hicimos famosas como las hermanas Nuviolas, The Nuviola Sisters in all of Cuba, and everybody began to know about us.

Alicia: That act took you outside of Cuba. Being away from Cuba for the first time, what surprised you most?

Aymée: Everything. [ríe] I remember go to the store to buy shoes and when I saw the store with shoes, [ríe] I said, "Guau, en Cuba no hay zapatos". Nosotras necesitábamos zapatos para cantar, necesitábamos ropa, veíamos que la gente se vestía bien, que podían comer. Nada de eso teníamos en Cuba como algo normal, lo normal era anormal para nosotros. Nos sentimos muy extraños.

A nosotros nos habían dicho que eso en Cuba, que lo que nosotros teníamos en Cuba era socialismo y nosotros dijimos, "¿Esto que tienen esta gente qué cosa es? Esto no es lo que hay en Cuba". Ahí empezamos a pensar diferente.

Alicia: Of course. Then, how did it change your relationship to the island when you had to go back?

Aymée: No changed my relationship with my island because I understand that my country is my country. I changed my mind, I understand que ese no era el lugar para yo vivir y crecer como artista. No sabía cuándo iba a pasar, pero yo sabía y lo sabía desde mucho antes sin nunca haber viajado, que yo no iba a vivir en Cuba. No sé por qué siempre tuve este pensamiento, quizá fue algo que Dios puso en mi corazón. A mi mamá le molestaba porque yo se lo decía y era muy niña. Le decía, "Mom, I know que no voy a vivir aquí".

Cuando regresé, empecé a ver cosas que no veía antes. No cambió mi relación con mi gente, no cambió mi relación con mi familia, ni con mis amistades porque yo tenía la prudencia de que en algunas cosas callar, pero sí entendía que ahí estaba pasando algo muy extraño que no era lo que yo pensaba que era.

Algunas personas nos decían, "Because you saw the future Cuba", lo que va a venir a Cuba cuando pase más tiempo, pero a mí me parecía que yo no veía ese futuro por ningún lado. Ahí fue donde yo empecé a pensar que quizá eso nunca iba a pasar, que yo no iba a ver eso en Cuba nunca y realmente nunca lo vi. Salí de Cuba y Cuba siguió igual.

Alicia: You spent many years going back and forth between Cuba and the United States. What happened you made a decision to make the United States your home?

Aymée: Primero pasaron muchas cosas, yo estuve entrando y saliendo, but we decided to go to Mexico trying to find more music, more opportunities to make our work. Go to Mexico, to Cancun, and I stay in Cancun, [ríe] second time, for years, for almost five years waiting for more opportunities. One day I said, "No, this is not the way, we have to--", in Cancun we had good work and good money, because it's a touristic place and everybody go to hotels, wants to dance, enjoy and everything, pero nosotros sabíamos que ahí no íbamos a hacer una carrera.

Yo decidí, cuando terminó el contrato, un gran contrato que teníamos, teníamos que regresar a Cuba o venir a Estados Unidos and I decided go to United States crossing the border.

Alicia: Tell me about crossing the border.

Aymée: Crossing border was very difficult. Yo busqué a una familia, que ellos tenían conocimiento porque vivían en una ciudad fronteriza, pero ellos no se dedicaban a cruzar personas, ellos simplemente me dieron un lugar para yo quedarme, para cuando yo decidiera, cuando yo tuviera la fuerza, el deseo de cruzar la frontera.

Ella más o menos nos contó cómo era la historia en la frontera, dijeron, "Ustedes pueden pasar, tú echas como una moneda en la parte mexicana, pasas y cuando llegas a la parte americana es cuando te tienes que entregar a las autoridades". Eso fue lo único que ellos nos dijeron y nosotros nos quedamos, "Guau".

Los cubanos que ya habían hecho eso, que estaban del lado acá, amistades nuestras, nos decían, "It's very easy, you go cross the border and when you see the guard you say, 'I'm Cuban, I want to stay here'". No. Nosotros, "Okay, okay", hasta que ya hubo un día que le dije, "Vamos a pasar". Yo dije, "No quiero extenderlo porque si el final es que vamos a pasar, vamos a pasar". Pasamos y efectivamente yo vi el guardia, le dije, "I'm Cuban, I want to stay here in United States", she said, "Okay, that's right, sit there". 24 hours sit there.

Estuve 24 horas allí, ellos hacían unos papeles, te llamaban para una cosas, te hacían preguntas, te volvían a sentar en ese salón, entraban gente y gente, cubanos, muchos cubanos y de otros países. Cuando ya tenían para llenar un bus, era cuando te sacaban de ese lugar.

Nos llevaron para la cárcel de migración. Los hombres a un lado, mujeres de otro lado y entramos en una nave grande donde estaban todas las mujeres ahí detenidas. Yo no alcancé cama, me pusieron un colchón en el suelo y ahí me acosté. Empecé a llorar, a llorar. Llegamos de noche y después por la tristeza que tenía, habían días que estaba confiando más en Dios y había que perdía la confianza totalmente.

Uno de esos días me acuerdo que no comí, llevaba dos días que no comía y ellos me observaban y yo sentí que un oficial le dijo a la oficial que nos cuidaba, "Es ella", y ella se paró detrás de mí y me dijo, "Come". Las lágrimas me caían así, "No", "Come" y yo, "Que no", me dijo, "Come o te ponemos en aislamiento". Oh my God, yo dije, "No", y empecé a metérmelo todo en la boca. [ríe]

Todo era así, yo sentía que yo decía, "¿Saldré de aquí en algún momento o no?" Hasta que un buen día dijeron mi número para salir. Tampoco me dí cuenta que era yo porque ya estaba y la muchacha que dormía al lado mío me dijo, "Creo que dijeron tu número y que te vas a ir". Yo la miré así, y le dije, "¿Qué?", "Sí". Vino la oficial, me dijo, "¿Tú eres el numero tal?", le dije, "Sí", me dijo, "Vamos, te vas". Me acuerdo que yo pegué la mano en el cristal, estaban de la otra parte de allá unas muchachas de Ecuador, [solloza] and I said, "Goodbye" and that's all.

Alicia: Did it in that moment feel unfair to you?, that you received a different type of process, and a different treatment than that little girl.

Aymée: Yes, I felt that. Not was easy for me to understand. Al mismo tiempo pensaba que quizás yo no podía nunca más regresar a Cuba, y no es el caso de esas personas. Esas eran personas que habían estado muchas, ya era la tercera vez que estaban ahí; las devolvían para sus países y ellas volvían a entrar, las volvían a salir y ellas volvían.

Muchas me comentaron que preferían eso que estar en sus países porque no tenían. Por lo menos ellos dormían en una cama y en sus países no podían. Eso era lo que me hacía pensar, "Bueno, quizás por eso es que tenemos esta ventaja de poderlo hacer de esta manera". Pero sí, uno piensa que ellos se quedan ahí, que no tienen nada.

Yo tenía porque yo no venía de Cuba, porque si no hubiera estado igual o peor que ellas. Yo no venía de Cuba, había gente que sí venían de Cuba, que habían pagado, qué sé yo, para llegar a una frontera mexicana y seguir. Yo venía de México, había trabajado mucho en México, tenía dinero.

Alicia: You've said before that you weren't really raised with faith in your home, but then you found your

faith later as an adult. What was the experience that led you to your faith? And how do you think your life would have been different had you found it earlier?

Aymée: Sí, yo crecí como muchas personas crecen, sobre todo en los países latinoamericanos, con personas religiosas, pero no con fe. En mi casa mi abuela, por ejemplo, era una persona que ella tenía su religión, era católica, era devota de alguna virgen, pero mi abuela nunca hablaba de Dios, mi abuela no iba a la iglesia.

Ya después de eso yo empecé a meterme por las demás personas. Yo oía que todos los músicos y toda la gente del ambiente musical en Cuba estaban en la santería y yo un día fui a acompañar a una amiga mía que iba a verse con una persona de esas de santería. La acompañé, yo no iba a verme, pero cuando el santero me vio llegar y vio que era yo, como yo era conocida, le dijo a mi amiga, "No, tú estás bien, a la que tengo que ver es a--" [ríe]

Ahí mismo me cogió y me dijo tantas cosas que me metió miedo, empezó a decirme que yo no iba a durar nada, que mi vida estaba en un hilo, "You are going to die". Yo dije, "What?" Ahí me empezó a decir cosas que tenía que hacer, "You have to this", yo, "My God". Salí de ahí con la cabeza así, pero yo no alcanzaba a ver que era parte del negocio de ellos.

Cuando salgo de Cuba para Costa Rica, yo recuerdo que una de las cosas de esta religión era que había que mirarse para saber qué venía en el viaje y todo. Me acuerdo que la persona que miró dijo, "Tú tienes que ir y virar". Yo dije, "¿Por qué?", me dijo, "Tú no te puedes quedar en ese país, porque si tú te quedas en ese país todo te va a ir mal".

Mi mamá lo oyó, mamá estaba muy nerviosa, "Pero ¿por qué? ¿Qué pasa?" Cuando yo llego a ese país, en ese país es donde me hablan algo por primera vez de la Biblia y es donde yo conozco a Dios. Yo me di cuenta que ahí el llamado diablo o el mal, vio que venía eso y no quería que yo pasara por eso. Se dio cuenta que yo iba a conocer a Dios en ese viaje y dijo, "Tú tienes que ir y virar".

Yo sé que si yo hubiera ido a Costa Rica y hubiera virado para Cuba, por lo menos en ese momento no hubiera cambiado mi forma de pensar ni hubiera sido alcanzada por Dios. Me estaban esperando en ese país para cambiar mi meta y mi destino, porque eso cambió mi vida totalmente.

Ahí me encontré a esas dos personas, que eran un matrimonio jovencito que los conocía desde niños y estaban solitos los dos, sin familia y sin nada. Ellos se unieron a los Testigos de Jehová. Los Testigos de Jehová tú sabes que son bien-- Todo el tiempo están ahí arriba de la gente y así mismo me cayeron arriba a mí. En ese momento, la Biblia se abrió para mí. ¿Cómo? No sé, pero yo empecé a leer y empecé a entender la Biblia, cosas que yo nunca había entendido.

La abrí al azar, en cualquier página, y abro en una parte de la Biblia que habla sobre los ídolos, sobre las personas que adoran cosas materiales, que no es correcto, porque la Biblia condena la adoración a lo material, a los cuadros, a las imágenes, a las piedras talladas, lo que sea. Describe, "Porque tienes piedras que tienen orejas y no oyen; tienen ojos y no ven, tienen boca y no hablan". Yo miraba la piedrecita mía que tengo.

[risas]

Decía, "Oh my God, ¿cómo es posible que me haya caído directamente aquí". Así sentí un frío así en el cuerpo, y dije, "Creo que estoy errada".

Alicia: I have to talk to you about your work. I'm sorry, I allowed your life to take over your work. You played Celia on the Telemundo series *Celia*, what a responsibility.

Aymée: Yes, very big responsibility.

Alicia: How did you prepare for that role? And in preparing for it, what did you learn about her that you didn't know?

Aymée: Yo tuve que hacer una investigación, calling people to know her very close. For example her manager, Omer Pardillo, and he bring to me videos, fotos, historias, anécdotas de ella, cosas para que yo pudiera verla un poco más de cerca.

Yo busqué también en YouTube videos de ella, entrevistas, que yo pudiera ver su gestualidad, sus manos, su cara, su cabeza, la manera en que ella caminaba. Mi esposo también buscó videos que nunca salieron al aire pero que estaban, que existían, donde se veían los close-up de la cara de ella, sus gestos, su mirada. Yo soy muy observadora, mi mamá se reía porque yo puedo ver a una persona varias veces y después imitarla. [ríe]

Alicia: I don't want to see your imitation of me, thank you.

Aymée: No. [ríe] Yo la vi a ella en dos ocasiones, personalmente. Siempre me llevé de ahí impresiones y eso fue lo que yo también aporté a la novela. Más que todo me fijé mucho en su gestualidad; la manera en la que ella hablaba, la manera en que ella se dirigía a la gente, cómo las miraba, cómo reaccionaba.

A partir de ahí tú empiezas a crear un personaje completo, pero que tiene que tener una parte humana para que la gente se lo crea. No puede ser todo como si fuera una caricatura de ella. Así fue como lo hice, estuve todo el tiempo buscando esa similitud que ya existía entre ella y yo.

Alicia: Let's talk about your new album, *A Journey Through Cuba*.

Aymée: *A Journey Through Cuban Music*. Is *A Journey Through Cuban Music*, really, exactly.

Alicia: You open the album con *Chan Chan*, which feels like a love kiss to the island.

[música]

It's such an iconic song. Why open with that song?

Aymée: Because is a very famous song, is typical from Cuba, Buena Vista Social Club hace muchos años fue-- Puso en el mapa esta canción.

Alicia: I know this album has been compared too.

Aymée: Sí. Nosotros entendimos que si era música cubana, tenía que tener una canción que tocara rápido el corazón de la gente como primera opción.

Alicia: It's like you know how basic we all are, you just grabbed us from this.

Aymée: Yes.

[risas]

Alicia: In terms of the instrumentation on most of the songs, there's a cleanliness to it that really allows you to focus on each instrument and it feels like you're going back to the origins of the essential Cuban sound. What did you want the listener to get from the choices that you made?

Aymée: Primero que todo que hay una música cubana que se está perdiendo, pienso yo, que es la música verdaderamente cubana, que es elegante, que tiene un señorío, que tiene una proyección que va más allá no solamente de bailar y de disfrutar, sino que trae un mensaje también de que es una música que es fuente y que puede distribuir a partir de ella misma muchas sonoridades a otras culturas y a otras tendencias de ritmo, de otros países y todo.

De hecho, lo ha sido toda la vida. Cuba es uno de los tres países mayores exportadores de música del mundo; son Estados Unidos, Brasil y Cuba, siendo un isla pequeña. Yo creo que más que todo yo lo que quiero es eso, que la gente encuentre esta sonoridad de la música cubana, que independientemente de que es contagiosa, es rítmica, es sabrosa, que tiene la cubanía, también teje.

Por ejemplo, tenemos en el *Chan Chan*, instrumentos que no son muy conocidos como el armonio, que el que lo tocó, incluso, ya murió. También está el clarinete, que se teje; tenemos una guitarra eléctrica tocada con una tacita de café, porque tenía que hacer el slice de, [sonido vocal]. Entonces él no tenía una especie de-- Como un cobertor que se pone en el dedo para hacer este efecto en la cuerda y pidió una taza de café y con un taza de café deslizándose por la cuerda hizo el mismo efecto [sonido vocal]

Se oye espectacular ahí en el *Chan Chan*.

Alicia: The album is paired with the documentary, you've also been on television, by some measures you've done everything, so what do you want to do next?

Aymée: Tenemos varios proyectos para darle continuidad a este trabajo en diferentes modalidades. Hemos hecho un experimento, se puede decir, con Gonzalo Rubalcaba, que es uno de los grandes pianistas, 50 mejores pianistas del mundo de todo los tiempos y que tenemos nosotros privilegio de que sea cubano también. Hemos hecho este proyecto, *Viento y Tiempo*, que por el momento se resume a ser solo un proyecto live, o sea, para presentaciones en vivo, para darle como una continuidad también a *A Journey Through Cuban Music*.

Yo pienso que puede ser muy interesante, porque ahí tenemos incluso versiones que están ya en este disco, pero más hacia lo Latin Jazz y canciones que nunca habíamos hecho en ninguna otra producción anteriormente, ojalá que de ahí pueda salir, esa sería nuestro próximo proyecto discográfico, pero por el momento estamos muy enfocados en promover esto porque esto trae también un visual que es un documental y en ese documental la gente va a poder apreciar todo el trabajo que se hizo por toda la isla para los diferentes géneros y ritmos de nuestra música.

Yo creo que todavía queda mucha tela por donde cortar ahí, así que este disco esperamos a ver si obtenemos algún tipo de nominación, quizás, no sé, no sabemos, todo está en las manos de Dios pero todavía estamos esperando muchos resultados lindos con esta producción.

Alicia: Thank you so much.

Aymée: No, thank you a ti.

[música]

Alicia: Thanks as always for joining us. Latina to Latina is executed, produced and owned by Juleyka Lantigua-Williams and me. Maria Murriel is our producer. Carolina Rodríguez is our sound engineer, and Emma Forbes is our assistant producer.

We love hearing from you, so email us at hola@latinatolatina.com and remember to subscribe or follow us on Radio Public, Apple Podcast, Google Podcast, Pandora, Spotify or wherever you are listening.

Please, leave a review. It's one of the quickest ways to help us grow as a community.

CITATION:

Menendez, Alicia, host. "What Singer Aymée Nuviola Left Behind for Her Art." *Latina to Latina*, Lantigua Williams & Co., December 15, 2019. LatinaToLatina.com

Produced by:

